ふと頬を撫でた冷たい北風の隙間に、春を感じた。暖かな、むしろ生温いとでも表現できそうな、柔らかな空気。それとも、この部屋の前に立っているから、今の自分はそれを感じるのかも知れないと、思って恋次は小さく笑う。吐く息は白く、白い。深夜の住宅街は、小さな吐息一つすら見逃さないような静けさで、そんな恋次を包み込む。

「……行く、か」

見上げた窓からは、相変わらず垂れ流しの強い霊力を感じる。灯りの点らない窓。けれど恋次には、そこに自分が探している相手がいることが手に取るように分かる。まったくもって不用心なヤツだ、と思う。オレが寝首をかきにきた敵だったらどうするのだろう、とも。屋根伝いに登り、部屋の窓に手掛けると、それはなんの抵抗もなくあっさりと開く。　いろいろと、それこそいろいろと窓を開ける算段をしてきた恋次にとっては余りにも呆気ないほどに。

　ていうか。

「……不用心なヤツだぜ」

もう一度呟いて、窓枠を乗り越えた。見慣れた（ような気がする）一護の寝顔に、恋次はふっと微かに頬を緩める。暖かな空気。これだ、と思う。この空間の、驚くほどの暖かさを求めていたのだ、と。相変わらず爆睡中の一護を気遣うことなく、窓を開けたまま煙草の箱を取り出した。ベッドの足もとに腰を乗せ、マッチでゆっくりと火をともす。鼻腔をくすぐるリンの香りとマルボロ特有の味煙草の苦み。深く吸い込んで吐き出すと、慣れない擬骸がゆるりとほぐれ出す。灰を窓の外にばらまきながら一本を吸い終える頃には、隅々まで血液が通ったような軽い酩酊感に捕らわれる。外壁に火種を押しつけて火を消し、勝手知ったる一護の机から、灰皿を取り出す。自分では吸わないくせに、恋次のためだけに用意された、それ。記憶通りの場所にあることに安堵した。窓の鍵が掛かっていないコトに気付いたときと同じくらいに。

　まだ一護の中で、自分は必要な相手だと言われている気がして。

　窓を閉め、手袋とマフラーを外し、コートを机にほうり投げる頃には、すっかり体は馴染んできていた。

　じっくりと体を伸ばして、節々を緩め、一護の枕元に膝をつく。一護の寝相は割と良い。微かに震える瞼。乱れない吐息。お日様の匂いに似た、暖かな体臭。目を閉じ、すん、と鼻を鳴らす。脳みそいっぱいに広がる甘い痺れに、恋次は比喩でもなんでもなく眩暈がした。

　勘弁してくれ、と。

　こんな子供じみたコトに心奪われるなんて。

「……おやすみ」

　吐息の様に囁いて、こめかみに触れるだけのキスを落とす。　それでも一護の反応がまるでないことを確認して、ベッドの隙間に潜り込む。

　本当は少し酔っている。

　此処をこうして訪ねてしまうくらいには。

一護はいつ、気付くだろうか。

十分後か、一時間後か、はたまた朝まで気付かないか。

今日が現世で何曜日であるかを、恋次は知らない。明日は一護にとって休みかどうかも。だって、そんなことは恋次には関係ないのだ。

酔っぱらった恋次がときどきこうやって一護のベッドに潜り込むことを、一護は拒否しない。もっとも、夜中のうちに起こさないことに、少し拗ねるけれど。

　

